Atas Nama Kenangan dan Doa, Tersenyumlah Ayahanda.

Drs. Muhammad Anas

Di dini hari dengan panas yang anomali, terkejut dengan notifikasi ponsel yang menyala dari kejauhan. Sepertinya dari sebuah grup pertemanan. Selalu tertanam dalam kepala jika kabar yang datang tengah malam lekat dengan sesuatu yang menyedihkan. Entah itu berita duka atau kecelakaan. Dengan firasat yang kurang nyaman, nyaris 5 menit kuberusaha mengumpulkan sisa keberanian dan pada akhirnya mendapati bahwa salah seorang guru semasa SMA kembali ke haribaanNya. Inna lillahi wa inna ilaihi rojiun. Allah memanggilmu dalam ketenangan, Ayahanda Drs. Muhammad Anas. Salah satu yang terbaik yang pernah mewariskan ilmu dan menata logikaku.

Betapa kematian datang tanpa mengenal waktu.Baru saja beliau merayakan Adha dan menurut sumber terpercaya, masih sempat mengikuti pemotongan qurban di sekolah. Rasa-rasanya masih kemarin tangannya sempat kujabat. Bertukar sapa dan menanyakan kekinian masing-masing. Bahkan beberapa jam sebelum berita pilu itu kudengar, masih sempat kusenarai mimiknya dalam album foto SMA yang tanpa sengaja kubuka. Seketika, kenangan tentang beliau berkelebat. Baiknya, tegasnya, pun senyumnya yang khas. Masih segar di ingatan aksen Bahasa Inggrisnya yang perlahan mendayu dan beritme. Tak dapat kubendung air mata saat tanpa kusadari lisanku menirukan gayanya itu.
Tiga tahun pernah dibimbing olehnya bersisa banyak kisah memang. Pernah, sesaat setelah anak sulungnya meninggal, kutemukan ia menyeka air mata yang berusaha kuhibur dengan ungkapan, “Pak, banyak anakta’ menangis kalo kita nangis, Pak”. Dengan candaan miris, beliau tersenyum menimpali, “Iya ya, saya ditinggalkan satu tapi kan masih ada kalian yang beratus-ratus”. Dari kalimatnya, air mataku menetes perlahan, betapa beliau menempatkan kami sebagai bagian penting dalam hidupnya hingga pantas disejajarkan dengan anak kandungnya.

Cerita lain yang tak terlupa saat kami bermaksud meminjam Lab. Bahasa untuk menonton film bersama. Beberapa teman kontan pesimis mengingat alasan kami yang sangat remeh-temeh. Berbekal nekat bersama seorang teman, kami datang mengutarakan niat meski terbata. Dengan sedikit gugup dan tak percaya diri, kami berbahasa apa adanya. Sempat terpikir beliau gusar melihat reaksinya yang hening selama puluhan detik. Jeda semenit, tetiba beliau beranjak dan meraih kunci ruangan yang kami pinta. Tanpa banyak kata, beliau memindahkannya dalam penguasaan tangan kami. Dalam senyum simpul nan lirih, beliau berucap, “Life should be fun, go ahead!”. Sejurus air mukaku sumringah bercampur lega. Kami terkesiap begitu mudahnya percaya itu ada. Reaksi beliau berikut tutur bijaknya hingga kini selalu menjadi sandaranku saat sulit menyapa, bahwa apapun tantangannya, hidup mesti berlanjut dengan bahagia.

Atas nama kenangan dan doa yang melarung air mataku menuju senyummu,
Guru, ayah dan sahabat kami yang terkasih,
Thank You, Sir!
Tempat terbaikmu di sisiNya.
Kami, anak-anakmu, tak putus doa untukmu.
Dan maaf jika kami sering mengesalkan, jika semua budi tak sempat berbalas.
Semoga setiap kebaikanmu berbalik dengan sebaik-baik imbalanNya.
Tersenyumlah dengan tenang di peraduan kekalNya sebagaimana kami tersipu mengingat jasamu dalam senyum haru penuh bangga.

30 Okt ’12
10.15 am